01

    十六岁以前，谢转一直住在桐城东部的那片旧筒子楼的某一栋里。从他有记忆起，就被谢雪梅照顾着。谢雪梅很年轻，所以他被要求叫她姐姐。

    事实上，谢转很早就知道谢雪梅不是他的姐姐，而是生母，他只是一直没说。谢雪梅喝醉总说梦话，谢转就在她身边坐着，从她嘴里听到以前的事。

    谢雪梅还在读书的时候，跟一个穷酸男人出去开房，意外怀孕就有了谢转。她怀孕后没多久，那个男人就病死了——这是谢雪梅的说法；或者是走夜路被几个混混轮奸致死——这是谢转在卧室抽屉的旧报纸上看到的。

    十六岁的谢雪梅无法忍受家人的冷眼，于是背上书包就坐客车离开了家乡。这听起来很像是某部浪漫传奇小说的开头，可惜谢雪梅这些年过得非常失败。从她十六岁决定留下谢转的那刻开始，就自己一脚踏进人生的低谷，再也没能顺利爬起来。

    离开家后，谢雪梅迅速脱离学生气，变成了她最厌恶的她妈那种女人，为了几块钱跟人在街头大喊大叫地吵架，手里还牵着只会吃手指的谢转。她很倔强，这么多年都没有联系过家里一次，可除了倔强以外，这个本来应该安安生生读大学当白领的女孩，已经一无所有。

    她带着谢转定居在桐城时，谢转已经五岁了。桐城生活节奏慢，消费也低，谢雪梅先是在服装厂工作，后来跑去餐厅，再后来是酒吧。她尚未褪去的青春气息和本就出众的脸蛋，也只有在这灯红酒绿的酒肉场里最值钱。

    谢转七岁时本来应该有个弟弟或妹妹的，谢雪梅甚至已经取好了名字，叫“谢运”。她好像根本没意识到自己这么些年大部分的痛苦都来自小孩，仍然满怀期待地等着第二胎降生。

    不过谢雪梅没高兴多久，就在从超市回家的路上被一辆车撞翻，当街滚了几圈又爬起来，半身都是泥灰和血迹。谢转攥着冰淇淋站在不远处呆呆地望向她，谢雪梅伸手去摸自己的大腿，摸了很久，突然哑着嗓子发出一声干涩难听的嚎哭。

    这场不大不小的车祸杀死了谢运，也伤到了谢雪梅的腰。她的日常工作变得艰难，挣到手的薪水也变得很少。

    夜里谢转坐在床上，看她对着镜子拉下吊带裙的拉链。随着布料滑落，紧绷在皮肉上的胸罩带子先露出来，随后是大片蔷薇花的刺青，再往下就是几块丑陋的膏药贴。

    他们总是沉默地度过这段时间，因为换衣服就表示谢雪梅要出去工作了。出入情色场所对谢雪梅来说再寻常不过，但她以为对还没成年的谢转说这些很不合适。她还把自己这个脾气古怪的小孩当懵懂的幼童看呢。

    总之，无论是在服装厂餐厅还是酒吧，谢雪梅都很少对谢转提及自己的工作。谢转自己也不会开口，因为谢雪梅在外面已经很没有自尊了，她想在自己的儿子，或者说弟弟面前保持，也没什么不对。

    他只装乖地坐在床上写作业，脑袋在橘黄色的台灯光中投下阴影，突然就会挨谢雪梅一个爆栗:“眼睛还要不要了你？”

    谢转立刻抱紧脑袋，转头瞪着她。谢雪梅拨弄着自己被烫了太多次以至于有些干枯的头发，眼神都不分给他一个，佯装随意地说:“问你件事，老实回答。”

    “有什么好处？”谢转仰脸看着她，眼仁颜色乌黑，左眼角有颗芝麻大的朱红小痣，跟他亲爹简直是一个模子刻出来的。

    谢雪梅又开始不自然地摸手指甲，眼睛转来转去，心跳都紧张得加快了好多:“别贫，你有没有来那个学校老师教了吧？月经。”

    “哦。来了。”谢转本以为她真有什么重要的事要问，没想到就是这个，有点失望:“要不然你以为你一个月能用那么多卫生巾？”

    “噗”谢雪梅嘴角似笑非笑地抽动两下，心里松了口气，伸手就来拧他的耳朵:“你这个臭小猴，对姐姐尊敬点，没大没小的。在学校没跟其他人说过这事对吧？”

    “没有。”

    “那就好。我跟你说，你就是货真价实的男生知道吗？姐只是现在没钱让你做手术，等再过几年我们把你女的那部分去掉，你就跟别人没区别了。一点不用怕。但是，但是你在学校先不许恋爱，好吗？”谢雪梅眉头紧蹙，低头很认真地说着，两只手不知不觉就搭到了谢转肩上。

    谢转冷漠地听她讲这些，心里没什么波动。谢雪梅见他没回答，又重复问:“好吗？”

    “我都知道。我十六岁又不是六岁啊姐姐。”谢转推开她的手:“赶紧出去吧，我要写作业了。”

    谢雪梅哼了一声，又想弹他脑门但最终还是没下手。她从钱夹里翻了二十块钱压到台灯底下:“明天吃早饭啊。”

    —

    嗒嗒的高跟鞋响声很拥挤地向远处走去，谢转捏着笔，竖耳听到谢雪梅下楼，才把作业本胡乱塞进书包里，拿出手机倒在床上开始玩。

    他先打开几个社交想找人聊天，但除了班级和社团群消息以外没人找他。谢转兴冲冲地看大家在群里聊最近的某部电影，深思熟虑一阵，大着胆子插了句自己的看法。

    跟往常一样没人