十八?专业的画者

    黑夜中，飞虫热切地撞向那唯一的光源。儘管这将暴露牠们的踪跡，对光明和温暖的渴求足以让牠们捨弃一切。

    「以前在这种季节，家里总是会有很多蚊虫，那时我最喜欢一掌拍死牠们。」

    方然说着，身体徐徐向绕着光乱飞的虫子靠近。

    「别忘了牠们也是有生命的。」

    飞虫绕着灯泡跳起生命之舞，是夏季的一幅美丽图画。我不想让方然打扰牠们。

    「你也太善良了。」方然瞥了我一眼，转身回到床沿。

    我还是不认为这句话是在称讚我。

    「你不觉得为了见萧睦一面，付出了很大代价吗？」

    「那又怎样？」

    「你现在放弃画画也是为了他？」

    方然果然很在意。

    刚才我告诉他这个决定后，他未有即时作出回应，而是被闯入房间的飞虫吸引了目光。也许他是在思考该怎样劝我不要轻易放弃画画。

    我放弃画画的契机是萧睦和我仍在唸中学时发生的一件事，后来这么多年来我都极力避免绘画，捨弃了一直以来人生中最重要的兴趣，所以大学一度不知道该选哪个专业，最后为了跟萧睦上同一所大学，便随便选了翻译系。

    「我只是认为他说得对，我的画没有个性，任何稍为有点绘画天分的人都画得出来。所以我当时放弃画画的决定是对的。」

    「既然如此，就不要画吧。索性省回给萧睦画的那张奇画。」方然朝我伸出手，以命令的口吻说：「把你的画簿给我。」

    「你想干什么？」

    「既然你都不打算画了——」方然伸手去拿我的包包，取出画簿和笔记本。「这些留着也是多馀，都扔进池塘好了。」

    话音未落，他已率先穿过墙壁，飞离房间。

    「等等！」

    我连忙抓起床边的外套，踉踉蹌蹌地追出去。

    方然站在池塘前，手里拿着两本簿。

    「就看看你是否真的没个性。」说着，他的手伸向池水。

    「方然，还给我。」我立刻喝止他。

    「为什么？」

    「因为……」

    那些画我花了很多心思才完成的。

    这时，我的脑海里又有另一把声音在说：那又怎样？我不过是按着真人和实物去画罢了，根本称不上是自己的创作，拍照一样能得到这种效果。

    「看来萧睦说得没错，你确实不应该画画。」

    方然放开手，两本画簿同时掉落水中。

    我连上前阻止的力气都没有，只得眼睁睁地看着这一幕。

    心血尽毁，我却感到如此无力。

    我从喜爱绘画至废寝忘餐的程度褪变成无力拾起画笔，就证明画画不再在我的生命中佔一席位。如今亲眼目睹自己的心血被毁，好像也变得没什么所谓了。

    算吧。

    我笑了。

    我又不一定要以画家的身份去见萧睦，反正他早就习惯我不再随身携带画簿和笔。

    我望向旁边那棵凋零的树。如果我来不及找回另一半生魂，最后也会变得像它那样吗？

    一点一滴地凋零﹑枯萎。

    我摸摸树干，喃喃道：「是的，留着它们也没用。反正人最终还是难逃一死。」

    胸口像绞住一般难受。

    「别跟我在这里伤春悲秋。你还没死呢！」

    方然不再意气风发，而是有点担心地来到我身边。

    我蹲在地上，手从树干上滑落。

    那一次……也是在大树下。

    爸爸说我刚学会握笔后，便着了迷似的在白纸上不断地画着，直至白纸被密密麻麻的线条填满。每天一开始画就是数十张，没多久便塞满了他书桌的三个抽屉。

    我似乎很热衷将眼睛所见的事物都画下来。我当然也画过爸爸和二妈——虽然把他们的手画成了猫掌。

    那时我一天到晚画个不停，不管上哪里去都得带着画簿和铅笔。爸爸说，也只有萧睦这样有耐性的孩子愿意陪着我到处写生。

    萧睦的父亲是二妈的堂兄，加上我们住得近，所以爸爸和二妈约会时，二妈经常拜託萧睦一家帮忙照顾我。

    比我年长一岁的萧睦是个沉静斯文的男孩。每当大家都说他寡言时，我的内心总会涌现一种优越感。他和我在一起的时候可是从不沉默，即使是在当我的写生对象，他还是会说个滔滔不绝。他的这一面只有我才知道，一想到这里，我就沾沾自喜。

    我喜欢画画，是源于完成作品时获得的那份满足感——那时大家都称讚我画什么像什么。每当我完成一幅画，总是第一时间展示给人看。

    萧睦是我的画画练习中的一位常客，但随着我们渐渐长大，我不再给他看我画他的作品，他也不再主动要求我画他。

    中学生涯里有一堂视觉艺术课，是令我毕生难忘的。那个时候，老师让我们在校园里找一个角落写生。萧睦选定了一棵