9 你是一段特别的留白

他的耳边。

    “好！”他点上一支烟，慢慢地抽着，握烟的手指发抖。郁积在心中的块垒也化作缭绕的青烟，带着一股淡淡的苦涩，一缕一缕地吐了出来。心说：香烟真是一种好东西呢，若是没有了烟，简直没办法撑持着往下活。

    一支烟，狠吸了几口，便到了烟尾，他把烟头掐灭，丢进垃圾篓里。

    “要不要喝点水？”他问白雁。

    白雁摇摇头，想到没有开灯，他看不见，便出了声，“不要。”

    康剑清了清嗓子，又继续说道：“我光着脚跑到楼下，我母亲整个人淹在血泊中，邻居阿姨打了120。医生说她真是幸运，下坠的时候，遇到楼下晒衣杆的拦阻，影响了速度，她没有死，但高位瘫痪了。父亲从宾馆赶了回来。我没看到他那个样子，抖得一句话说不出来，走路都要人扶。母亲紧闭着嘴唇，不肯看他。他对母亲发誓说，他要从云县调回来，他不会再见白慕梅，以后要和母亲好好地过。母亲一言不发，抗拒一切治疗，她一心一意还是想死。我求她不要，告诉她，以后会孝敬她、爱她。母亲看着我，哭了。”

    “出院后，父亲从宾馆搬回家中。他抢着做家事，体贴地侍候母亲。外公找人，他顺利地从云县调回省政府，还升了一级。所有的手续都是秘书去办的。总算一家人又在一起，可是，以前那种温馨的气氛再也没有。母亲像变了一个人，对父亲动不动就是恶语嘲讽，一生气起来就是摔碗摔盆，父亲对她唯唯喏喏，一碰到有出差的机会，就好像大赦一般。慢慢的，他再次找各种理由不回家。只要他不回家，我母亲便像丢了魂似的，四处打电话，让我随秘书四处去找人。找到人后，门一关上，家中就是硝烟弥漫。就在这时，外婆从东北老家把吴嫂接来了。”

    康剑的嘴角勾起一抹自嘲，他摸了下鼻子。

    “吴嫂在我们家不只是来照顾母亲的。外婆用心良苦，她找母亲谈了话。母亲瘫痪之后，白雁......你们从医的，都知道，她大半个身子都失去了知觉，再也不能过......夫妻生活。外婆担心父亲再出去花心，想替母家守住这个家。吴嫂那时还年轻，丈夫死得早，有一个孩子由公婆带着。外婆答应他们家，替他们抚养孩子。吴嫂就......等于是外婆替父亲纳的一个没有名份的妾。母亲在外婆的劝导下，慢慢接受了事实。吴嫂到的那天，她让秘书准备了一桌酒席，替吴嫂准备了房间。晚上，父亲进了吴嫂的房间，母亲在轮椅上坐了一夜。”

    “吴嫂挺勤快，她来了后，让我们家重新焕发了生气。她对这个家是真心地喜欢，对母亲、对我都非常好，里里外外收拾得井井有条。只是她毕竟没读过多少书，和父亲没有共同语言。几个月之后，父亲又恢复了从前那种日子。但是不管怎么样，他总记得回家，在人前，他和母亲总是扮演着一对恩爱的夫妻，尽管晚上他们吵得天翻地覆。一吵，母亲就会旧事重提，白慕梅就如同是个狰狞的魔鬼，在黑暗里对着他们狞笑着。”

    “父亲官运亨通，一级一级地往上升。在我工作的那一年，他便做到了省政法委书记。”

    “我是在北京人大读的大学、硕士，可能因为我的家庭背景，我的身边不乏倒追我的女生，其实在高中时，也有许多。那时，我是个不婚主义者，甚至也可以说是恋爱绝缘体。看着父母由一对深爱的恋人变成恨之入骨的仇敌，我对感情不怀有任何想象。我只想出众点，能让我母亲以我为豪。这个世上，有许多东西可以选择，唯独父母不能。”

    “我一开始是在省委宣传部工作，有次我去父亲的办公室有事，他不在，办公桌的抽屉恰好开着，我坐下来，无意中看到抽屉里有几张照片。照片上是一个笑起来有两个小酒窝的小姑娘，二十岁左右的年纪。我很诧异。父亲进来了，看到我手上的照片，一愣，说道，你在省城的同学有没有没谈朋友的，有的话，介绍给这个小姑娘。我说这谁呀，他说是我一个老朋友的姑娘，叫白雁。”

    白雁轻轻地“啊”了一声，不知觉坐直了身子。

    “那时，我并没有把你与白慕梅联系起来，但我觉得很奇怪，父亲并不是一个肯多事的人。事后，我悄悄把父亲的秘书叫出去喝酒，从他口中得知。去年，父亲去观看一场越剧表演，遇到了一个老朋友，叫白慕梅。白雁就是白慕梅的女儿，父亲在听说这事之后，当时有半天都不能说话。白慕梅在省城演出的几日，他们接着又见了几面，父亲让秘书为白慕梅的女儿买了许多礼物。我猜想，他当时是不是把她当成了他的女儿，忙不迭地要表现父爱。后来，发现不是，他便为了讨好白慕梅，想为她介绍对象。这件事在我心中成了个结。我觉着她们母女真的像挥之不去的苍蝇，无孔不入地在我们家的上空飞来飞去。”

    “我没有把这事告诉母亲，但是心里面就像被人戳了个洞，我渴望能有什么来填满它。我遇到了伊桐桐。那是我第一次恋爱，但一开始，我便告诉她，我不会结婚，她说无所谓，她也不想被家庭和孩子束缚。但是没想到半年之后，她男友从深圳来了，提着桶汽油站在宣传部的大门前。