布莱恩打开车门时,坐在副驾驶的威廉正靠在座位上闭目休息。
车窗外的暖黄色的路灯照在他的半张侧脸上,在他鼻梁到唇峰的位置,留下一条明暗参半的分隔线。似威廉其人,游走在黑与白的边界。
布莱恩轻轻关上车门,没有立即发动车。他想稍微放纵私心,就这样跟威廉多待一会儿。
威廉的脸庞在这样的光影下实在好看。布莱恩注视着威廉,让眼神代替触摸,顺着那条光影边界大胆描摹、亲吻。他想亲吻他时常皱起的眉头,亲吻他那双睁开时便能将人吸引的眼睛,亲吻他的睫毛、他的鼻尖,还有,他的嘴唇。布莱恩的眼睛在此停留。
直到他意识到自己控制不住地微微倾身时,他才闭上眼睛,深吸了一口气,制止住了这不合时宜的冲动,退回了原位。
安娜说,三年了,布莱恩,你觉得那有可能吗。其实何止三年,那不过是安娜发觉的时间而已。也许早在他看见威廉的第一眼,他就已经不可自拔了。那是一束照进地狱里的光。他那时就明白,只此一次机会,自己拼了命也得抓住。
第一次与威廉见面时自己的样子,布莱恩甚至不敢回想。不是狼狈,也不是滑稽。而是可怖,是阴暗与罪恶。
他浑身是血,手中握刀,身边躺着两个尸体。在旁人眼里,他应该就像是来自地狱的魔鬼。但他远不如撒旦。他绝望至极,还止不住浑身发抖。
威廉不是第一个进来的,可他却是第一个不穿警服、不带武器进来的。
他让他们把枪放下。他让他们出去。
布莱恩紧紧盯着他,手中的刀尖还冲着他。威廉慢慢走近,毫不惧怕,就在他眼前蹲下身来。他微微皱眉,眼里却不是厌恶与冷漠。布莱恩看着他眼中的心疼与怜悯,愣住了,然后听见他说,嘿,孩子,没事了,把刀放下,好吗?
但布莱恩却没有动,他也动不了。他只是震惊地看着威廉,在他那双蓝色湖水一般平和而深邃的眼睛里,沉溺了。然后,布莱恩感受到自己的手被一阵温暖包围。威廉一点点掰开自己的手。他极有耐心,没有用劲,直到取走了布莱恩手里的刀,贴在地上向后滑给了门外的警察。
就在威廉放开他手的瞬间,布莱恩用两只手紧紧抓住了他,他用了十成的力道,紧紧抓住这只此一束的光。
威廉只是愣了一下,似乎对疼痛视而不见。他任布莱恩抓着,然后,缓缓笑了。他那笑容,像是大人看见草坪上不小心摔了一跤的孩子一样,有些怜爱,有些无奈,又因为滑稽而觉得好笑。
孩子,你叫什么名字?威廉问他。他还抬起另一只手摩挲布莱恩的左脸,轻轻擦去他脸上的血迹。
布莱恩那时还是死死盯着威廉,没有回答。他感觉喉咙被什么东西堵着了,堵得发疼,从心脏痛到全身,难受得满眼泪光。
他看不清威廉,却能感受到,他抱住了自己,轻拍着自己的后背。
嘘——嘘——他在自己耳边轻声说,没事了,你没有做错,孩子。你没有做错。你很勇敢。别哭了。你是个男人,已经过了该哭的年纪了……
六年已过,布莱恩仍记得当时的每一个细节。
“怎么不开车?”威廉缓缓睁开眼睛,转过头看向布莱恩。
布莱恩还沉浸在回忆中,听到他的声音,猛地抬眼看去。当他坠入那片夜幕下的深海时,他才忽然发觉,自己还未来得及收起眼中的情绪。
他立即垂下眼,转过身去发动车辆,一边说,“我看你在休息……不想打扰你。”
布莱恩心中忐忑地踩上油门。他不敢去看威廉的表情,注意力却全在威廉那处,想知道他接下来会说什么,想知道他会不会发现什么。
“迈克尔和简怎么样?”威廉的语气依旧稀松平常。
布莱恩松了一口气,却又同时觉得失落。他自己心里是矛盾的,既想要威廉不知道,又想要威廉发觉。可这又实在进退两难。
进一步或许迈上悬崖,退一步始终难出深渊。
布莱恩尽量平静地答道,“他们还好。简安生了,罗医生将她照顾得很好。”
威廉“嗯”了一声,随即沉默。车内安静的气氛顿时又让布莱恩紧张起来。他还没忘记自己闯下的祸,以及威廉的“回去再说”。
果然,威廉再度开口,“说说,今天究竟怎么回事。”
布莱恩就将今天下午遇到的一切娓娓道来,连晚上弗兰克请客道歉的事情也一并说了。他的声音清亮而柔和,语速不紧不慢,听着让人十分舒适。
认真发言的布莱恩没有注意到,靠在车门上的威廉一手支在耳后,眼睛始终在看着他。
威廉想起布莱恩那个尚未来得及收回的眼神。明亮,炽热,专注,还有些他看不懂的情绪。那里头的热度着实烫得他愣了一下。有些念头在他脑海中一闪而过,但瞬间又被他全然的否定斩杀得无影无踪。
他想,这是自己醉了,外加夜色撩人。他摇了摇头,随口问了一句,也借此避开了那些毫无根据