记忆里他右手小指上有一抹鲜红se

    李漱玉18岁离沪，那时李雁南年方6岁，是个不太记事的年纪，可是他却清晰地记得，自己有一个小叔——父亲的弟弟。他还依稀记得，孩提时代母亲就对小叔恶言相向。李雁南小时候不懂为什么，长大了才明白小叔的存在是多么的……畸形。

    毕竟在应当幸福美满的三口之家，寄宿着一个清瘦秀气，却沉默寡言的高中生，而丈夫还对这个高中生——他的弟弟——相当的关照，若不是血亲，几乎像是随便哪里捡来的孩子，分走了亲生儿子的爱。记忆里，父亲总是无奈地对母亲说：“月玲，你听我解释……”母亲赵月玲插着腰，用一副筷子把餐桌上的碗敲得哐哐作响：“他有父有母的，为什么要你来养？你让我的雁南怎么办？”父亲道：“雁南他也是我的孩子……你公公他，坚持要漱玉去……”

    “他有病，为什么不去治？”母亲尖声叫道，时隔多年，当年懵懂的记忆中还是留存着的刻印，母亲当时很可怕，几乎歇斯底里，“你把这个变态养大了，他以后在社会上怎么立足？还不是要啃你？他父母都不要他，你一个当哥哥的……我们还有房贷要还，还有雁南要养……”说着说着，她便哭了起来。女人的哭泣是真心的，她的确感到恐怖、不安，她的丈夫抱着她，几乎是痛苦地安慰她：“可是，他是我的弟弟……对不起，我没法给你一个正常的家庭，对不起……”

    小雁南这个时候发现他的小叔站在自己房间的门口。这辈分很奇怪，他看起来就像是自己的哥哥，他那样年轻，和他一样（后来李雁南回忆起来，那时的李漱玉眉眼之间还带着稚气，和对于自己未来命运的迷茫）。他看起来很瘦，很不高兴，很难过。小雁南觉得自己能在他身上找到他当时所能体悟到的所有悲伤。他还知道小叔很漂亮，漂亮得不像是个男人，小指指甲盖上涂了一抹嫣红的指甲油。

    “他还要给我们看脸色，是吗？”赵月玲的声音，像是野兽受了伤后发出的哀嚎，“饭桌也不上，每天板着个死脸，是吗？”

    李漱石说着毫无意义、也毫无说服力的话：“他只是有点……月玲，他和别的孩子不一样，他……”

    “他不正常！”赵月玲的声音穿刺在屋中。李雁南看到他的小叔缓慢地眨了眨眼，看起来无尽疲惫，他低下头，看着自己的侄子，露出了一个微笑。李雁南虽然年幼，但也朦胧地知道，李漱玉不该在这个时候微笑，所以那个笑在李雁南的记忆中像是一个梦境。他也不确定李漱玉是不是笑了。李漱玉像是一只蛏子缩回自己的贝壳里一样，缓缓地把自己塞进房间，关门时李雁南看到他右手小指上的那一抹鲜艳的红色。他笑了。这是他记忆的开关。李漱玉真的笑了，带着无尽悲哀。

    18岁那年李漱玉放弃了复旦的offer。他也没有告诉哥哥，自己其实有机会参加人大的自招，可是他怕。他怕伸手问哥哥要路费和住宿费，更害怕嫂子的嘲讽。他身板瘦弱，不能像普通男孩子一样打工，也没有亲戚找他做家教——毕竟他是个异装癖，被爸妈赶出家门的丑闻，已经在整个家族中传开了，李漱石收留他，逢年过节都要顶着一通盘问。他没有钱，他还要上大学，他想读法，一个“要饭”专业。如果有机会，他还想考研，读博。如果有钱。如果可以心安理得地拿到钱。

    最后他考在南大。南大也不错，他想，起码拼一拼，能拿点奖学金。哥哥还是会给他钱，给他电话时不提嫂子，可李漱玉知道从银行卡里取出来的钱款上都沾着嫂子的唾沫。啊，你什么用都没有，一个没用的孩子，一个只会读书的孩子，一个养活不了自己的孩子，一个爹妈都不要的孩子。

    后来他逃到北京，读完了清华的博士，带着五年的律师经验，衣锦还乡。可是在亲戚间提起，还仍是茶余饭后的笑料。他们说：“你们知不知道，李凡他小儿子，那个娘娘腔，考上清华了。”

    “考清华有什么用？”某个七大姑八大姨这样说，或者是，其实所有的七大姑八大姨都这样说，“还不是娶不上媳妇？单身一辈子，不会过日子，死命读书有什么用？还不如我儿子，虽然读书差了点，但找个安稳的工作，娶个门当户对的媳妇儿，我就等着抱孙子了，多适意。他那样的，我想想就恶心，生在我家，”她狠狠敲下一块麻将牌，在桌上清脆地砰一声，“非得打断他的腿不可。”

    “听说现在在检察院干呢。”

    “区级的，顶个屁用？”那人冷哼一声，“公务员又怎么地，工资低得要死。”

    “不过油水多，血赚，听说他还在浦东买了房，别是贪来的吧？”

    “娘娘腔嘛，保不齐傍上大款了也说不准。”

    人们嘻嘻哈哈地笑起来。后来他们喜欢在搓麻将的时候，说一说最近的新闻——李漱石因为弟弟丢了媳妇儿。李凡的儿媳妇赵月玲，因为找小叔子给娘家人办事遭拒，把小叔子（就是那个娘娘腔）骂了个狗血淋头，李漱石护着弟弟，把赵月玲气回了娘家，他们又说：“自家人嘛，都这样？清高能当饭吃？饿死他算了。”“漱石可惜啊，这么漂亮个媳妇儿，给弟弟克没了。”

    “假清高，没